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Voilà ce qui fait que votre e est
muette
Christine Planté
1  Parmi les thèmes les plus récurrents des discours sur la langue française 1,  figure la
célébration du e dit muet qui, entre autres caractéristiques, sert à la formation du féminin
pour nombre de substantifs (sur le modèle épicier/ère2), et fournit le moyen d’accord au
féminin des adjectifs et participes. Phonétiquement, il est « la seule voyelle centrale du
français,  mais  phonologiquement  on  peut  douter  qu’il  s’agisse  là  d’un  phonème »,
rappelle La Grammaire d’aujourd’hui qui explique que ses « dénominations de « muet »,
« caduc », « instable » ou « féminin » font référence à sa particularité d’être susceptible
de disparaître » 3. Muet / caduc / instable / féminin — et susceptible de disparaître : voilà une
série qui, quelque historiques et scientifiques qu’en soient les fondements, mérite qu’on
s’y arrête pour explorer l’imaginaire4 qu’elle suggère du féminin et de la langue française,
du  féminin  dans  la  langue,  voire  d’une  part  féminine  de  la  langue  et  de  l’identité
nationale. Peut-être pensera-t-on d’emblée à la question du genre grammatical, ou à celle
de la féminisation des noms de métiers et de fonctions que, déjà bien étudiées, je laisserai
cependant de côté ici pour évoquer quelques motifs moins connus des discours sur le
grand muet (Jacques Réda) et tenter de dégager les enjeux qui s’y attachent.
L’e compté pour rien des rimes féminines
2  Les choses commencent avec la règle de la poésie française qui impose l'alternance de
rimes masculines et de rimes dites féminines parce que caractérisées par la présence d’un e 
muet final,  première occasion d’un discours sexué et sexualisé sur ce e dit muet et,  à
travers lui, sur la langue. Inexistante jusqu'à la fin du XVe siècle (les textes versifiés les
plus anciens contenaient de longues laisses entièrement masculines), l’alternance aurait
apparu  avec  le  souci  de  mêler  les  rimes  dans  la  poésie  chantée.  Pratiquée  pour  la
première fois de façon systématique par Octavien de Saint-Gelais dans ses Epistres d’Ovide
en 1500,  elle est  motivée par la recherche d'une douceur féminine qu’il  conviendrait
d’entrelacer  aux  vers  masculins,  exigence  esthétique  qui  cependant  ne  s’impose  que
progressivement. Du Bellay la traite encore avec mépris dans Deffence et Illustration de la
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Langue françoise (1549), tandis que Ronsard en recommande l’application dans son Abbregé
de l’art poëtique françois (1565).
3  L’apparition de cette règle a suscité deux grands types d'explication. Des linguistes et des
historiens de la littérature ont mis l'accent sur le substrat symbolique qui la porte. Daniel
Delas  souligne  qu'on  voit  d’un  même  mouvement  s’imposer  la  rime  (au  lieu  de
l’assonance)  et  le  retour  des  finales  féminines  auparavant  exclues,  et  se  définir  la
problématique du jeu courtois  et  de la fin’amor 5.  Mais la  plupart  des commentateurs
insistent surtout sur des considérations techniques et euphoniques. Le récent ouvrage de
Chevrier  6,  représentatif  de  cette  approche,  signale  cependant  plusieurs  poèmes  où
l’emploi exclusif de rimes féminines va de pair avec une thématique féminine, suggérant
donc qu’une pratique adoptée pour des raisons avouées de facilité du chant et d'euphonie
s'est pour le moins trouvée rapidement investie d’une forte charge sémantique. On s’en
convaincra aisément en lisant certaines des analyses qui,  au XVIe siècle,  tentèrent de
justifier le nouvel usage. Gratien du Pont (par ailleurs auteur des misogynes Controverses
des sexes masculins et femenins, en 1534), explique ainsi qu’il faut toujours au féminin une
syllabe de plus en fin de ligne « à cause que le masculin est plus parfait et noble que le
féminin. Donc pour être joint et reçu le dit feminin en la compagnie dudit masculin, lui
faut aide et contrepoids » 7. Pour Sébillet, « l’é féminin se connaîtra plus aisément conféré
avec son mâle ; car il n’a que demi-son, et est autrement tant mol et imbécile, que se
trouvant en fin de mot et de syllabe, tombe tout plat, et ne touche que peu l’oreille ». Mol
et flac son en la syllabe dernière, le e en fin de vers le fera plus long « d'une syllabe n'étant
pour rien comptée, non plus que les femmes en guerre et autres importantes affaires,
pour  [sa]  mollesse » 8.  Quant  à  Étienne  Tabourot  des  Accords,  il  distingue  dans  ses
Bigarrures des terminaisons viriles, simplement masculines, feminines « parce que la première
voyelle qui les rencontre en un mot qui les suit les cache et couvre, comme ferait un
homme qui cacherait de son manteau une femme », et pucelles, « qui comme vierges, ne
souffrent aucune violence au milieu d’un vers » 9. Ces commentaires nettement empreints
d’une misogynie qui se donne avec un tranquille caractère d’évidence sont à rapprocher
des représentations de la femme dans la littérature, l'iconographie, les discours religieux
de la  période,  qui  voient  en elle  une dangereuse séduction,  et  en font  aisément une
diablesse ou une sorcière10. 
4  En  même  temps  que  ce  e  qu’on  appelle  alors  féminin est  appelé  à  symboliser
phonétiquement et métriquement toute une vision de la féminité (douceur charmeuse et 
faiblesse, instabilité qui font qu'on ne peut pas compter sur la femme, et qu’il ne faut donc
pas non plus compter avec elle), il s’impose comme un élément central dans l’évolution et
la codification du système du vers (à l'intérieur duquel il bénéficie aussi d’un traitement
complexe et réglementé, en particulier à la césure). Il est désormais ce phonème par quoi
la diction des vers s’oppose à celle de la prose puisqu'il  « compte »,  comme on dit  à
l'école, alors qu'on l'entendrait à peine dans le parler ordinaire, le contraste devenant
plus perceptible au fur et à mesure que la prononciation évolue. Il va donc constituer un
emblème de poésie,  en tout  cas  de  poésie  versifiée11,  la  seule  reconnue comme telle
jusqu’à la fin du XIXe siècle. C’est-à-dire aussi résumer fâcheusement ce que la poésie a de
plus formel, d'archaïque — et d'aisément ridicule aux yeux, ou plutôt aux oreilles, d'un
locuteur ordinaire —, avec la diction académique et sa caricature scolaire, que Queneau
tourne en dérision dans Chêne et Chien :
5 Fils unique, exempleu du déclin de la France12
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6 Il  a  pourtant,  on le verra plus loin,  ses ardents défenseurs.  Moquée ou adorée,  cette
fonction fournit en tout cas une raison supplémentaire pour que le e caduc s’impose
comme  un  phonème  remarquable,  puisque  déjà  chargé  de  féminité,  il  le  devient
désormais aussi de poéticité. 
Une singularité française ?
7  Dans la période classique, il ne sera plus guère discuté à propos de l’alternance des rimes,
tant celle-ci s’est imposée comme une règle évidente, mais il va susciter une réflexion sur
la  qualité  particulière  qu’il  est  supposé  confèrer  à  la  fois  à  la  poésie et  à  la  langue
françaises, réflexion qui conduit les commentateurs à associer analyse de la langue et
théorisation du rôle des femmes dans la société. S’élabore ainsi cette vision de la France
comme paradis d’une éblouissante conversation à laquelle président délicieusement les
femmes,  dont  après  la  Révolution les  chantres  de la  singularité  française  garderont  à
jamais la nostalgie, parfois glosée en termes de mixité heureuse. En 1647 déjà, Vaugelas
conseille de prendre les femmes pour arbitres de l’usage « dans les doutes de la langue »,
plutôt que « ceux qui sont bien savants en la langue grecque et en la latine13 ». Cette
supériorité féminine paradoxale — elle résulte d’une exclusion de la culture savante — qui
vaut  d’abord pour  la  langue,  s’étend à  la  conversation et  à  certains  domaines  de  la
littérature, et se voit par exemple développée par La Bruyère lorsqu’il vante dans Les
Caractères, en 1689, le talent pour l’écriture épistolaire des femmes qui « trouvent sous
leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long
travail et d'une pénible recherche » :
elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui
n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que
les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans
notre langue de mieux écrit.14
8  En regard de cette supériorité linguistique et littéraire des femmes françaises, s’insinue
peu à peu l’idée d’une féminité de la langue, dans l’élaboration de laquelle le e dit muet joue
un rôle décisif. Le Père Bouhours, qui dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugène donne un éloge
du naturel féminin :
Il est vrai, […] qu’il n’y a rien de plus juste, de plus propre, et de plus naturel, que le
langage  de  la  plupart  des  femmes françaises.  Les  mots  dont  elles  se  servent
semblent  tout  neufs,  et  faits  exprès  pour  ce  qu’elles  disent,  quoiqu’ils  soient
communs : et si la nature elle-même voulait parler, je crois qu’elle emprunterait
leur langue pour parler naïvement.15 
9 célèbre aussi les charmes du e muet :
Il  n’y a rien de plus agréable à l’oreille que notre e muet,  que toutes les autres
langues n’ont point, qui finit la plupart de nos mots ; il fait les rimes féminines qui
donnent une grâce singulière à notre poésie16,
10 Tandis que Desmarets de Saint-Sorlin affirme la supériorité de la langue française qui
« doit  l’emporter  sur  toutes,  ayant  sur  toutes  les  autres  un  avantage  singulier  et
incontestable,  qui  est  la  terminaison  féminine  de  plusieurs  mots,  dont  les  rimes
entremêlées avec les masculines font une charmante et harmonieuse diversité, que les
autres langues ne peuvent avoir, n’ayant pas de terminaisons féminines17 ». Charme, grâce,
agrément : le lexique qui qualifie le e muet dans ces discours est systématiquement marqué
de féminité,  et la théorie de la société qu’ils développent implicitement passe par un
système d’équivalences entre aisance langagière des femmes françaises,  douceur du e
(marque  du  féminin  grammatical  et  des  rimes  féminines)  censé  fantasmatiquement
inscrire une présence féminine dans la langue, et génie de cette même langue, voire de la
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nation française, qui se définirait donc de cette part discrète, mais réelle, accordée aux
femmes.  Analogiquement,  le  e  muet,  ce son (ou cette lettre,  car dans ces discours la
confusion des niveaux est toujours grande) qu’on ne trouve en nulle autre langue, en
vient  à  caractériser  linguistiquement  la  France  comme  la  place  des  femmes  et  une
certaine mixité caractériseraient sociologiquement « cette nation unique au monde, où
triomphe le commerce familier entre les sexes » 18.  Comme l’enjeu d’identité nationale
auquel elle est liée, cette analogie est appelée à perdurer bien au-delà de l’Ancien Régime.
Elle  resurgit  chez  Francis  Ponge dans  Pour  un  Malherbe,  où  il  note  « l’importance de
l’élément féminin, à sa juste place, dans ces époques » :
La  même  bonne  proportion  est,  dans  la  poésie  française  à  cette  époque,  dans
l’alternance  des  rimes  féminines  et  masculines.  L’importance  de  la  muette  en
français exprime parfaitement l’importance toujours accordée en France à l’élément
féminin. 
11 Mais « l’accent est pourtant sur l’élément masculin, et, dans Malherbe, la prédominance
est donnée finalement en nombre, et en situation, aux rimes masculines sur lesquelles se
conclut  presque  toujours  la  strophe,  c’est-à-dire  aussi  bien  la  musicalité  que  la
signification » 19.  Qu’on  se  rassure  donc :  le  dernier  mot  reste  à  l’ordre  viril,  avec
l’évocation de cette règle d’abord tacite qui voulait qu’une pièce de vers commence sur
une rime féminine et surtout se termine sur une finale masculine, règle sur laquelle il
sera revenu.
12  On voit qu’au XVIIe siècle, et plus encore peut-être dans les discours tenus aux siècles
post-révolutionnaires sur l’âge classique, l’analyse de la langue française, empruntant le
chemin d’une définition de sa singularité, se confond rapidement de fait avec l’affirmation
de sa supériorité,  porteuse du vœu d’une suprématie culturelle et / ou politique de la
France. Au XVIIIe siècle, alors que le français s’est en effet imposé dans les pays européens
comme langue de diplomatie et de culture, de nouveaux débats sur le vers et les langues
amènent cependant certains à formuler des objections à son égard : son ordre serait trop
immuable, elle ne présenterait pas d’opposition de longues et de brèves, et manquerait
d’accent. Turgot vole au secours de la France, menacée à travers les détracteurs de sa
langue :
On trouve quelques barbares qui disent que notre langue est sans prosodie, ou n’en
a qu’une arbitraire, et quelques bonnes gens, malheureusement beaucoup de jeunes
gens qui le croient : Ceux-ci ne deviendront point des orateurs, et ce n’est pas une
grande perte. […]
13 et pour ce faire défend sa supériorité en démontrant l’infériorité des autres :
Dans sa monotonie sonore l’Italien appelle le secours du chant et de l’instrument,
parce qu’il en a besoin. Toujours répétant les sept voyelles […] il n’a pas les teintes
adoucies de nos treize é, ê, è, ai, etc., eu […], et l’aimable muet, dont on a médit, qui
sert à lier avec tant de grâce les autres voyelles.20
14 Avec  le  liant,  un  nouveau  motif  vient  ici  décrire  avec  justesse  les  phénomènes  de
prononciation, mais qu’il importe d’entendre également sur un plan métaphorique : le e 
muet contribue aux liaisons dans la langue (par son élision devant une voyelle) comme les
femmes (qui savent s’effacer quand il le faut) sont chargées du lien social et des grâces de
la conversation, mettant en valeur et en relation plus qu’elles ne valent par elles-mêmes.
15  Se moquant des jeunes gens qui n’entendent rien à l’art oratoire, plutôt que de prendre
ses exemples dans la poésie,  Turgot,  homme politique des Lumières et d’un siècle de
prose, les prend dans l’éloquence. Visant le principe d’abord formulé pour les vers qui
établit une relation entre le choix des finales et le sentiment exprimé ou l’effet recherché
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par l’orateur, et selon lequel la finale masculine présente une plus grande fermeté conclusive
, il l’étend à la prose dans ses Éclaircissement sur la Versification Allemande et sur la nature de
la Prose mesurée dans laquelle sont écrits les ouvrages poétiques de M. Gessner (1761) :
les ressources de l’orateur français pour plaire à l’oreille, consistent principalement
dans l’art  de  placer  les  suspensions  et  les  repos,  de  proportionner,  de  balancer
entre eux les membres de leurs périodes, et de les terminer autant qu’il est possible
par des sons pleins et  soutenus [ce qui est  appelé ailleurs finales  masculines]  qui
empêchent la prononciation de tomber trop brusquement ; 21
16 Cette recherche des effets oratoires sera poursuivie dans la France révolutionnaire, puis
post-révolutionnaire, fertile en effets de Tribune. Entre temps, paraît L’Universalité de la
Langue française, discours de Rivarol sur la question mise au concours par l’Académie de
Berlin en 1783, qu’on peut considérer comme un aboutissement des réflexions de l’âge
classique et des Lumières sur la supériorité du français.  Marqué d’un impressionnant
chauvinisme (le français serait devenu la langue universelle rêvée par Leibniz), et d’un
refus  crispé  du  devenir  historique  (la  langue  a  atteint  un  stade  de  perfection
insurpassable), son analyse n’oublie pas le e muet : 
La prononciation de la langue française  […] est plus variée que celles des langues
du Midi, mais moins éclatante ; elle est plus douce que celle des langues du Nord […]
Le son de l’e muet, toujours semblable à la dernière vibration des corps sonores, lui
donne une harmonie légère qui n’est qu’à elle. […] et puisqu’il faut le dire elle est,
de toutes les langues, la seule qui ait une probité attachée à son génie. Sûre, sociale,
raisonnable, ce n’est plus la langue française, c’est la langue humaine 22
17 Linguistiquement faible (Rivarol semble faire de l’e muet la finale la plus répandue en
français, ce qui n’est pas le cas), elle est idéologiquement forte, transposant à la langue
une vision héritée de la théorie des climats pour fonder la supériorité de la France et sa
vocation à l’universalité dans la modération. Ce discours fera longtemps référence, et
n’est pas sans postérité aujourd’hui.
Jeux d’e politiques et poétiques
18  Avec et après la Révolution, toute question linguistique doit désormais se penser dans le
contexte politique, à l’intérieur, d’une volonté centralisatrice qui prend la langue comme
facteur d’unité nationale, et à l’extérieur, d’une volonté de maintien volontariste de la
suprématie de la langue française :  la langue de la Déclaration des Droits de l’Homme
devrait  jouir  auprès  des  peuples  du  même  rayonnement  qui  fut  celui  des  écrivains
classiques auprès des cours et des élites étrangères. Après une période d’interrogations
multiples, l’Empire vient là comme ailleurs figer les choses. La Grammaire des grammaires,
« code Napoléon de la langue classique »23, ne dit sur le e muet rien de très nouveau, mais
elle le présente, dans une conception conventionnaliste de la langue, comme le résultat
d’une intentionnalité que les étrangers sont invités à méditer et admirer :
tout étranger doit savoir que, comme le caractère du Français est d’être vif, doux,
ceux qui formèrent peu à peu notre langue se proposèrent évidemment de retracer
ce caractère dans son langage. […] Pour la rendre douce, ils ont multiplié l’e muet,
qui rend nos élisions coulantes .
19 Les saint-simoniens, dont l’influence intellectuelle et politique est si importante dès la fin
de la Restauration, se montrent dignes continuateurs de Turgot et de Rivarol : « La langue
française  est  la  langue  bourgeoise,  polie,  diplomatique ;  et,  à  ce  titre,  elle  est  une
préparation à la langue universelle » 24.  « Envisagée sour la face du rythme, la langue
française  est  la  fille  aînée  de  l’Église. »  Grands  spécialistes  de  propagande,  ils  sont
logiquement amenés à revenir sur la question du défaut d’accent :
Voilà ce qui fait que votre e est muette
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 11 | 2000
5
Ce défaut est réel, si on la compare, soit à la langue allemande, où il y a un accent
fixe […] que nous appellerons l’accent grammatical ; soit à la langue latine, où il y a
un accent variable […]que nous appellerons l’accent euphonique. Mais tout égoïste,
individuel  que  s’y  montre  l’accent  moral,  il  existe ;  chacun,  à  son  gré,  le  place
comme il l’entend et où il le veut […]25
20 dit  Prosper Enfantin,  le « Père » de la doctrine.  Barrault,  spécialiste des questions de
langage, dans un registre plus idéologique que rigoureusement linguistique, va jusqu’à
faire des traits même souvent signalés comme défauts de la langue française la « preuve
de son génie social ». Ainsi ce « défaut d’accent » a dû être
pour  les  étrangers  un  rappel  à  l’effacement  de  leur  nationalité ;  apprendre  le
français, c’était déjà prendre une leçon de tolérance universelle.26
21 Quant au e muet, « écrit ou prononcé », il a donné
à notre idiome de merveilleuses désinences ;  il  lui a imprimé de la pompe, de la
force  […]  en  même  temps  qu’il  lui  a  donné  de  la  grâce,  de  la  souplesse,  de  la
gentillesse, de la coquetterie, par ces notes vagues, fugitives, glissantes, à la faveur
desquelles on peut mettre à sa voix des sourdines.27
22  Comme chez Turgot, l’éloge du e muet va de pair avec une tentative de codification de
son usage pour des effets mieux maîtrisés. C’est ici qu’intervient le féminin, convoqué par
la thématique de la coquetterie, car à la recherche de modèles pour une parole efficace, les
saint-simoniens  se  tournent  vers  les  femmes  et  se  livrent  à  une  réhabilitation  plus
qu’ambiguë de la parole féminine : 
Aujourd’hui, en l’absence d’une foi qui anime et diversifie le langage, c’est celui de
la femme qui présente le plus de nuances. La femme, dans l’état de dépendance, de
ruse, de guerre où elle est encore placée a, beaucoup mieux que l’homme, deviné
toutes les ressources de la voix, de l’instrument destiné à exprimer ou dissimuler sa
pensée sa passion, sa vie.28
23 Reste à systématiser, pour mieux les exploiter, de telles intuitions. Les Saint-simoniens
devront pour cela être « très rigoureux à [eux]-mêmes » pour modeler leur langue et
donner  « à  [leur] parole  une  attention  scrupuleuse »29.  En  exemple,  Enfantin  cite  sa
propre pratique, et évoque le traitement des finales : quand il s’adresse aux femmes, sa
langue est « payenne, chevaleresque ; elle abonde en e muet ». Tandis que Bazard, (l’autre
chef de l’école saint-simonienne,  évincé lors de la rupture de 1831),  dans un style « 
chrétien, monacal, destiné aux hommes de raison, marqu[e], dans la plupart de ses phrases,
le  temps  d’arrêt  par  un  son masculin. »  Une  généralisation  de  ces  pratiques  devrait
permettre de compter pour beaucoup, « parmi les moyens de discernement des aptitudes
[…], la manière de terminer ses phrases. » Ainsi votre usage du e muet dira qui vous êtes,
et à qui vous parlez. Cette recherche, dans laquelle on aurait tort de ne voir que pure
métaphore ou délire isolé,  s’appuie sur l’usage déjà évoqué de terminer en poésie la
dernière  strophe sur  une finale  masculine.  L’attribution d’une valeur  suspensive  aux
finales consonantiques, et conclusive aux vocaliques, qu’on a vue affirmée par Turgot,
peut selon différentes études linguistiques être étendue à la chanson populaire et à la
prose  de  nombreux orateurs  comme Bossuet,  Robespierre  ou Lamennais30.  Les  Saint-
simoniens n’ont donc fait qu’amener à l’explicite une tradition ancienne, en lui donnant
un fort  contenu sémantique par  le  lien posé  entre  ce  principe, la  fonction morpho-
syntaxique du e muet, et la prise en compte du sexe des locuteurs et des destinataires. 
24  Sur fond de transformation des rapports sociaux de sexe dont les saint-simoniens ont été
parmi les premiers vigoureux théoriciens,  et de lente émergence des mouvements de
femmes, l’enjeu de la différence sexuelle dans la langue va tout au long du XIXe siècle
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apparaître dans de nombreux domaines de réflexion. En poésie, quand on assiste à la crise
du système édifié au XVIe,  les atteintes à la règle d’alternance des rimes révèlent une
conscience aiguë, chez certain(e)s poètes du moins, de ses implications symboliques, et
aussi tout un jeu avec les rôles et la morale sexuels. C’est alors qu’il y aurait lieu de parler
de rimes homosexuelles, plutôt qu’isosexuelles31, car leur emploi apparaît d’abord dans des
évocations  poétiques  de  Sappho32.  Banville,  qui  l’a  utilisée  dès  1856,  justifie  cette
disposition dans Erinna33, poème consacré à une compagne de Sappho : 
Et j’ai rimé cette ode en rimes féminines
Pour que l’impression en restât plus poignante,
Et par le souvenir des chastes héroïnes,
Laissât dans plus d’un cœur sa blessure saignante.
25 Du même procédé, Verlaine tire des effets différents dans le cycle des Amies, revendiquant
explicitement dans La Ballade Sapho,  une identification à la poétesse non en tant que
poète, mais comme homosexuel. Il compose aussi des poèmes tout en rimes masculines
aux titres  éloquents :  Laeti  et  errabundi,  Vers  pour  être  calomnié.  Un Sonnet  masculin de
Huysmans, en 1881, évoque sur un mode violemment obscène une scène de prostitution
pédérastique34,  tandis  que  Renée  Vivien  écrit  un  Sonnet  féminin35 plus  tendrement
voluptueux.  Cette  contestation  de  la  loi  d’alternance,  d’une  fécondité  poétique  assez
limitée une fois expérimenté le procédé provocateur, a cependant l’intérêt de manifester
de façon éclatante la forte charge sexuée et sexuelle dont est investi le e dit muet, qui vaut
aussi  pour  son  emploi  en  prose.  Claudel  déplorera  chez  Flaubert  « l’uniformité
décolorée »  et  la  prédominance  des  finales  masculines,  qui  terminent  « chaque
mouvement par un coup mat et dur sans élasticité et sans écho »36. 
Le refuge et l’allégorie de valeurs en crise : poéticité, féminité, francité 
26  On  pourrait  s’attendre  à  ce  qu’on  trouve  ici  l’apothéose  d’un  débat  que
l’affranchissement de la poésie des contraintes de la métrique classique, mises à mal par
le  poème  en  prose,  le  vers-libre  et  le  verset,  et  le  développement  d’approches  plus
scientifiques du langage rendront bientôt caduc. Il n’en est rien. Loin que la linguistique
prive de fondement la méditation sur la féminité de la langue, elle semble lui fournir
matière à des formulations renouvelées,  soit à travers des théorisations délibérement
provocatrices, comme celle de Damourette et Pichon sur la sexuisemblance, soit dans le
maintien rêveur d’une féminité fantasmatique. Un bel exemple de cette dernière attitude
se trouve chez Bachelard dans la Poétique de la rêverie. Bien entendu, y écrit-il,
quelque e muet ajouté à un nom qui fait carrière dans le masculin ne m’a jamais
suffi, dans la méditation de mon dictionnaire, à me donner les grands songes de la
féminité. Il fallait que je sente le mot féminisé de part en part, doué d’un féminin
irrévocable.37
27 Annoncé par  l’avertissement de l’introduction :  Je  suis  — ai-je  besoin de  le  dire ? — un
ignorant en linguistique, tout le chapitre « Rêveries sur la rêverie », portant en fait sur le
genre des mots,  développe une forme de cratylisme second sur laquelle l’alliance du
registre poétique et  de l’humour,  l’adoption revendiquée d’une attitude délibérément
non-scientifique, la conscience des enjeux et la vaste culture mobilisée invalident par
avance toute prise critique. Le motif qui y domine est la féminité, de façon prévisible,
puisque le chapitre est sous-titré « Animus- Anima ». Mais le statut de celle-ci apparaît
plus surprenant dans La Disparition, en 1969, car ce n’était pas au départ le e muet  comme
singularité française ou marque du féminin qui intéressait Perec, mais simplement « la
voyelle la plus fréquemment utilisée de la langue française » :
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Cela,  bien sûr,  vous  a  semblé  injuste,  et  même intolérable,  et  vous  avez  décidé
d’agir.  Vous avez donc pris  un dictionnaire  de la  langue française  et  vous avez
recueilli tous les mots « sans e ». Vous vous en êtes servi pour raconter une histoire
que vous avez appelée évidemment, « la disparition », suivie des Revenentes, en 72.38
28 Il n’en demeure pas moins que la disparition qui résulte de cette opération est aussi celle,
non totale, mais massive, du féminin, qui fait au contraire retour dans les Revenentes, au
prix d’un forçage plus grand de la langue, tandis que le principe précédent n’imposait que
l’altération de quelques noms propres de femmes : un Charlot Corday, Monica Wittig 39. La
lecture de ces livres rend d’autant plus frappante la valeur sexuelle de la lettre e que la
contrainte initiale du lipogramme n’avouait qu’un fondement statistique apparemment
gratuit et sans visée symbolique. Ce n’est pas cet aspect qui a le plus retenu les très
nombreux commentateurs, qui ont surtout insisté sur la disparition de la mère et la perte
de l’origine40. Mais Jacques Roubaud, complice littéraire de Perec, parlait à propos de la
Disparition d’une langue rebâtie sur une « excision »41. 
29  C’est qu’historien de la poésie et de l’alexandrin, Roubaud est un défenseur du e muet,
dans lequel il voit l’» élément, infime et essentiel, sur lequel reposait tout l’échafaudage,
toute la tension » :
par  une singularité  de  la  langue  dont  le  lien,  de  nature,  avec  la  rythmique  fut
pressenti autrefois par le rhétoriqueur anonyme qui le baptisa « e femenin  », le e
muet,  marqué  sexuellement,  supportait  pratiquement  seul  le  poids  de  la
contradiction mètre / rythme. 
30 Lourde charge pour un être si frêle. Aussi le « héros ultime » du roman d’Alexandre est-il
également menacé d’une disparition qui signifierait, pour Roubaud, celle du vers et de la
poésie même42 — aussi parce que privée d’une part féminine fondatrice ? D’autres poètes
montrent, dans ce dernier quart de siècle, le même attachement au e qu’il conviendrait
peut-être d’appeler de nouveau féminin. Pour Michel Deguy lisant Verlaine, « le e, réputé
muet […] est un ferment d’imparité, le différentiel le plus subtil en français […] hantise à
peine prononcée comme à l’imperceptible pause qui euphonise un hiatus […] et féminité
due à la rime qui compte sans compter »43. Jacques Réda, dans Celle qui vient à pas légers,
voit en lui le « ressort du rythme poétique », le « swing de la poésie française »44. Sur fond
de  pathos  d’une  disparition  quasi  constatée  du  vers,  qui  peut  réactiver  fantasmati-
quement  d’autres  menaces  pesant  sur  la  poésie,  la  féminité,  la  langue  ou  la  culture
françaises, le fragile muet se voit de plus en plus confier la problématique mission de
maintenir  et  lui,  l’insaisissable,  l’instable,  d’incarner  paradoxalement  les  valeurs
menacées.
Regards féministes
31   La réflexion féministe française ne s’est pas privée d’explorer cet imaginaire du muet. En
1976, les Cahiers du GRIF consacraient deux numéros à « Femmes et langage » en intitulant
le premier Parlez-vous française45 ? et Françoise Collin demandait : « Absentes du discours,
absentes de la langue — du français des hommes, — les femmes ne sont-elles donc que des
e muettes ? » 46 L’année  suivante,  dans  le  numéro  Écritures  de  la  revue Sorcières ,  une
rédactrice signait « Cosette » un article consacré au « E muet d’Ariane », qui mettait en
cause la science masculine :
Que peut-on savoir de ce « e muet », appelé aussi « e féminin » ?
D’abord  que  ces  dénominations  « e muet »,  « e féminin  »  qui  font  jouer  trop  de
choses dans les têtes légères et inconséquentes que nous sommes, et trop de choses
surtout non repérables scientifiquement, ne disent rien qui vaille aux phonéticiens
bien pensants dont la tête est à jamais investie de sérieux, garants qu’ils sont d’une
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moralité de la grammaire… Aussi, souvent ont-ils préféré substituer à ces termes
dérisoires  et  déplacés  de « e muet »  ou « e féminin »  ceux de « e caduc »  ou « e
instable ».
32 Il  faudrait  donc  quitter  « la  pièce  infernale  et  aveuglante »  du savoir  masculin  pour
chercher refuge du côté obscur de l’intuition féminine, et y entendre le e muet parler
d’une autre voix. Alors, dans les vers célèbres de Phèdre : Ariane, ma sœur, par quel amour
blessée / Vous mourûtes au bord où vous fûtes laissée, on verrait le e muet 
qui se traîne en fin de vers comme une femme qui se traîne aux pieds de celui qui
s’en va ; mais en vain ; elle reste muette, toute parole étant devenue inutile […];
quant à elle, déjà laissée, sa parole résiste, s’affole, s’accroche, puis s’effondre et
s’éteint dans le « e muet », la voyelle muette qui n’en finit pas de parler autrement
33 L’auteure en conclut que
le « e muet » est moins ignorant de ce qu’il fait, ou plutôt de ce qu’il ne fait pas,
qu’on pourrait le croire : il est la réponse muette, celle de la femme mal aimée ;
c’est la voyelle féminine, témoin d’un autre discours,  de celui,  refoulé,  qu’on ne
peut pas entendre, qui n’est nulle part dit et sur lequel l’autre est bâti, l’écrasant de
tout son poids.47
34 Ce faisant, croyant contrer des siècles de culture patriarcale, elle reprend à son insu les
motifs hérités de toute une tradition de commentaires, avec leurs impasses théoriques :
dualisme,  réalisme  (le  e muet témoigne  du  silence féminin),  animisme (ce  e n’est  pas
ignorant),  auxquelles  vient  s’ajouter  une  confusion entre  la  voix  de  l’auteur  homme
(Racine) et celle du personnage femme (Phèdre), qui affaiblit considérablement le propos.
35  Irritée de cette reconduction des idéologies prétenduement combattues, qui intervient
chaque fois  que le féminisme prétend se définir par un refus de la théorie supposée
masculine,  j’avais,  il  y  a  une  dizaine  d’années,  fait  la  critique  d’un  tel  discours  qui
maintient les dualismes en se contentant d’inverser la polarité des valeurs (à l’homme le
savoir aveuglant, à la femme le sentiment obscur), et qui cherche dans la langue, à travers
le rapprochement trop facile d’un fait linguistique et d’une supposée nature féminine,
une explication de l’ordre des choses, plutôt que de s’intéresser à ce que des sujets font,
dans les discours, de la langue48. Aujourd’hui cependant, le théoriquement indéfendable
texte  de  Cosette  m’apparaît  différemment,  resitué  dans  ce  parcours  d’un  imaginaire
linguistique : une femme énonce pour son compte, et de ce simple fait donne à entendre
autrement, les associations inconscientes portées par le e muet que les vers de Racine ont
probablement toujours suscitées, si ce n’est délibérément appelées. Et qu’une rêverie au
féminin vienne succéder à des siècles de rêveries sur la langue où ont dominé des visions
d’hommes et, se mêlant à elles, peut-être modifier leur réception, me semble après tout
non seulement inévitable, mais souhaitable. Qu’on ne se méprenne pas : de telles rêveries
ne me paraissent pas plus libres, ni plus justes, parce qu’elles sont de femmes. Mais leur
fécondité surgit du décalage, et de la distance critique qu’il amène, vis-à-vis des évidences
sur lesquelles s’est construite une tradition culturelle, invitant aussi des lectrices et des
locutrices  à  se  situer,  à  s’emparer de la  langue,  à  l’investir,  à  jouer des mots  et  des
signifiants — et même si pour cela elles s’engouffrent d’abord dans les espaces que leur
ont  assignés  d’avance  les  conceptions  dominantes.  Si  l’équivalence  Hommes-Raison,
Femmes-Intuition  me paraît  toujours  aussi  simpliste  qu’inadmissible,  rien  n’exige  en
revanche de priver les femmes, au nom de la Raison (dont elles ne sont pas évidemment
pas exclues par nature en tant que femmes), de cette part de jeu, de joie et de jouissance
que Ponge revendique dans le rapport à la langue. On leur a assez reproché de manquer
de sens de l’humour, du comique, et de distance. La langue et la littérature ne peuvent
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que  s’enrichir  du  jeu  de  ces  imaginaires  linguistiques  lorsqu’assumés,  ils  deviennent
discours  ou  œuvres.  Il  semble  par  ailleurs  particulièrement  illusoire  d’espérer  qu’en
matière de langue un progrès scientifique linéaire vienne, par l’accumulation d’analyses
et de preuves, à bout des visions fausses et des préjugés. Le croire serait oublier que les
sujets parlants et écrivants,  des deux sexes,  et même savant-e-s,  ont des intérêts,  un
inconscient et une histoire.
En conclusion provisoire : bref retour sur un débat d’actualité
36  Il  n’est  pour  s’en  convaincre  que  de  voir  les  récentes  polémiques  suscitées  par  la
féminisation des noms de fonctions. Cette évocation de la légende du muet, en explorant
un aspect obscur de l’imaginaire linguistique, aide aussi à comprendre ce qui se joue dans
ces débats d’une violence qu’on pourrait être d’abord tenté de trouver un tant soit peu
ridicule, et sans commune mesure avec leur enjeu concret. Il est certain que les partisans
de l’immobilisme linguistique ont la conviction qu’on veut toucher là, à travers la langue,
à la définition des sexes et de leurs rôles, mais ils ont probablement aussi le sentiment
confus  qu’on  porte  atteinte  à  d’autres  valeurs,  dont  ce  e qui  sert  à  la  féminisation
constitue une allégorie : nation, francité, poésie, part de rêverie, voire possibilité d’une
différence de soi à soi dans la langue. Ces autres valeurs participent sourdement de leur
résistance à la féminisation de noms qui avaient jusqu’ici, comme dirait Bachelard, fait
carrière dans le masculin, et viennent parfois fournir des arguments qui sonnent d’étrange
façon. Ainsi Marc Fumaroli, prévoyant dans la langue une « nuit du 4 août », vitupère-t-il
l’» imitation timide,  tardive,  provinciale,  coloniale,  sur  les  traces  du Canada et  de  la
Wallonie, d’une mode sectaire qui a eu son épicentre dans les universités des États-Unis »,
et dont la langue française, aux structures moins costaudes [sic] que celle de l’anglais, ne
pourrait supporter l’application49. Devant pareil  recyclage des vieilles peurs et des vieux
fantasmes,  il  importe  certes  d’argumenter  inlassablement.  Il  faut  aussi  parier  sur
l’invention des usages sociaux de la parole et  sur la liberté des écrivains,  femmes et
hommes, pour modifier l’imaginaire linguistique, et avec lui un peu des normes et des
institutions avec lesquelles il entre dans un jeu complexe et permanent.
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NOTES
1. Pour une réflexion d’ensemble sur ces discours et leurs enjeux, voir Meschonnic 1997.
2. Ce qui ne devrait pas autoriser à le considérer en tant que tel comme une marque de
féminin pour les substantifs, puisque un e muet final affecte presque autant de noms
masculins — 47 % — que de féminins.
3. Arrivé, Gadet, Galmiche, 1986 : 518.
4. J’emprunte la notion d’imaginaire linguistique à Houdebine 1983 : 105-139 et 1998 :
155-176.
5. Delas 1989 : 83.
6. Chevrier 1997. En dépit du titre de son ouvrage, qui semble annoncer une
sémantisation du genre des rimes, l’auteur n’esquisse que quelques brefs et prudents
développements en ce sens.
7. Gratien du Pont, Art et science de Rhétorique métrifiée, 1539, cité par Chevrier 1997 : 67 (je
modernise l’orthographe).
8. Sébillet 1990 (1548) : 68-69.
9. Chevrier 1997 : 69.
10. Voir par exemple Delumeau 1978 ; Sarah F. Matthews-Greco 1991.
11. Milner et Regnault 1987, par exemple, lui consacrent tout un chapitre.
12. Queneau1969 (1937) : 33, je souligne la finale.
13. Vaugelas 1934 (1647) : 503.
14. La Bruyère 1962, [4e éd., 1689] : 37, IV. Pour une discussion du mythe de l’épistolarité
féminine, Planté 1998 : 11-24.
15. Bouhours 1920 [1671) : 57.
16. Bouhours 1920 [1671) : 63.
17. Desmarets de Saint-Sorlin, Comparaison de la langue et de la poésie française avec la
grecque et la latine (1670), cité par Chevrier 1997 : 85.
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18. Ozouf 1995 : 331, dans une paraphrase de Montesquieu pour le moins rapide.
19. Ponge 1965 : 226-227.
20. Turgot 1808 : 50.
21. Turgot 1808 : 215.
22. Rivarol 1966 : 119.
23. Cohen 1954 : 242.
24. Le Livre Nouveau 1991 : 86.
25. Le Livre Nouveau 1991 : 86.
26. Le Livre Nouveau 1991 : 108.
27. Le Livre Nouveau 1991 : 110.
28. Le Livre Nouveau 1991 : 103.
29. Le Livre Nouveau 1991 : 106.
30. Voir Cohen 1949 et 1950 ; Durand 1950.
31. Ce que Chevrier se refuse à faire, en proposant une terminologie non exempte de
contradictions, qui à la fois récuse et convoque le sémantisme sexuel des notions, comme
on en jugera dans ces explications : « (Nous préférons le terme d’isosexuel à celui parfois
employé d’unisexué, lequel risque d’être confondu avec unisexe, qui signifie actuellement
l’interchangeabilité des deux sexes. De même iso- et allosexualité sont des termes
techniques qui ont l’avantage de se distinguer des termes d’homo- et d’hétérosexualité.) Le 
mélange de rimes de sexe différent (“allosexuelles”) sera appelé mixité. Le cas particulier de
mixité où les rimes de sexe différent sont en nombre égal […] sera appelé parité », 32.
32. Qui exerce à ce moment une large fascination, voir DeJean 1994.
33. Banville 1991 [1867] : 64.
34. Sonnet reproduit par R.-P. Colin à la fin de son édition de Huysmans 1991 : 90.
35. Renée Vivien 1986 [1902] : 87. Chevrier affirme pourtant « qu’on trouve très peu de
poèmes « féminins » chez les femmes poètes, et même aucun chez celle qui furent adeptes
de Lesbos, comme Renée Vivien », 1997 : 325.
36. Claudel 1965 [1925] : 39, commentant les pemières lignes de Salammbô.
37. Bachelard 1993 [1960] : 28.
38. Perec 1994 (1972) : quatrième de couverture.
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RÉSUMÉS
Le E  dit  muet, ou encore féminin,  caduc,  instable,  concentre  régulièrement  l’attention dans les
discours tenus sur la langue française, du XVIe siècle à nos jours. Parce qu’il sert à la formation
du  féminin  et qu’il  caractérise  les  rimes  dites  féminines,  parce  qu’il  relève  d’un  traitement
particulier dans la métrique française classique, et ne trouve pas son équivalent dans le système
phonétique d’autres langues, il s’est peu à peu vu investi par écrivains et théoriciens des deux
sexes de valeurs de féminité, puis de poéticité et de francité. Le parcours chronologique proposé
éclaire  les  idéologies  de  la  langue  française  en  montrant  combien  elles  sont  profondément
associées, de façon explicite ou non, à une conception de la place des femmes dans la société et la
culture.
The E that is called mute but also feminine, silent, and unstable has regularly attracted attention in
discourses about the French language, from the 16th century through the present. Because it is
used to form the feminine « noun or adjective » and characterizes the rhymes called feminine,
because it arises from a particular treatment in classic French metrics and has no equivalent in
the phonetic system of other languages, it has slowly been invested by writers and theorists of
both  genders  with  the  values  of  femininity,  and  then  of  poeticality  and Frenchness.  The
chronological development proposed here sheds light on the ideologies of the French language,
by showing the extent to which they are profoundly associated, explicitly or implicitly, with a
conception of women’s place in the society and the culture.
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